ব্রত রায়ের ছড়া: চালু আছে

নাই-এর তালিকা বিশাল লম্বা
আছে-র তালিকা ছোট
আবুলের বুক ধড়ফড় করে
শুকিয়ে যাচ্ছে ঠোঁটও!

বাচ্চার দুধ ফুরিয়ে গিয়েছে
আরও তিনদিন আগে
সংসারী ছাড়া কেউ বুঝবে না
সংসারে কী কী লাগে!

আরো পড়ুন: ব্রত রায়ের ছড়া:- কেশচর্চা

সকলের ঘরে মজুদ রয়েছে
আবুলের ঘর খালি
আবুলের বউ প্রতি সেকেন্ডে
আবুলেরে দেয় গালি।

করোনার ভয়ে পড়শিরা কেউ
গ্রামে চলে গেছে কবে,
বাকিরা দরজা বন্ধ রেখেছে
আটদশদিন হবে!

এই দুর্দিনে কারও কাছে গিয়ে
কিচ্ছু পায় না ধার
করোনার ঘায়ে নড়বড় করে
আবুলের সংসার!

গোপনে গোপনে পাঁচগুণ দামে
দ্রব্যাদি কিছু মেলে
আবুল কিছুই পারে না আদতে
বেকুব একটি ছেলে!

কী করে পারবে? আবুলের হাতে
একদমই নাই টাকা
ব্যাঙ্কের বুথ বন্ধ রয়েছে
রাস্তাও করে খাঁ খাঁ!

সবজিওলারা কেউ আসে না তো
সেনাবাহিনীর গাড়ি
রাস্তায় লোক দেখলেই তারে
দিচ্ছে প্যাঁদানি-ঝাড়ি!

কিছু চাল, ডাল, চিনি দিয়ে গেছে
সরকারি লোক এসে –
ছয়দিন আগে। কী যে দুর্যোগ
চলছে রে এইদেশে!

আবুল ঘরের মধ্যে বসেই
খালি ছটফট করে
সেদিন হঠাৎ বেলের বাদ্য
বাজে আবুলের ঘরে!

হয়ত বা কোনো শুভ সংবাদ
কিংবা এসেছে ত্রাণ
আবুলের মন নিমেষেই হলো
আনন্দে আটখান!

দরজা খুলেই চমকাল, মুখে
ঘষে দিল কেউ ঝামা
লোক এলো নিয়ে অনলাইনের
অর্ডার দেয়া জামা!